主演：苑琼丹 王子延 张伊楠 李迪恩 林可昕 郑健鹏 邱子建
导演：刘青松
类型：短剧
地区：中国大陆
年份：2026
简介：这(zhè(🏫) )段时间我(wǒ )疯狂改车(chē )，并且(🏈)和(hé(🤲) )朋友(🏧)开了(😰)一个改车的铺子。大家觉得还(🌉)(hái )是(😽)车(🌟)好，好(💏)的车子(zǐ )比女人安(ān )全，比如(😇)(rú )车(☔)子不(👈)会(huì(👂) )将你一脚踹开说我(wǒ )找到新(👒)主人(🕹)了；(🥊)不(🔋)会在你有急(jí )事情要出(chū )门的时(💾)候(hò(⛅)u )花半(⛑)个钟(zhōng )头给自己(jǐ )发动机盖(🗂)(gài )上(✂)抹口(🌿)红(hóng )；不会在你有需要的时候对(😡)你(🎹)说我(🍡)正好(㊙)这几天来(lái )那个不能(néng )发动(📍)否则(🐱)(zé )影(🤳)响行(📊)车(chē )舒适性；不会有别(bié )的(🍏)威武(🌪)的(👋)吉普(🔴)车擦身而过的时候激动得(dé(🍥) )到了(📪)家还(❣)(hái )熄(🏻)不了火(huǒ )；不会在(zài )你激烈(😻)操(cā(😭)o )控的(🚏)时(🚅)候(hòu )产生诸如侧滑等问(wèn )题；不(🦉)会要(🐾)求你(💸)三天两头给她(tā )换个颜色(sè(🐁) )否则(🥙)不上(🌿)(shàng )街；不会(huì )要求你一(yī )定要加(🍐)黄(🐩)(huáng )喜(🌼)力的(🚳)机(jī )油否则会不够润滑；不(🧓)会在(👡)你不(🍂)小心(🗂)拉缸的时候(hòu )你几个巴(bā )掌(👴)。而你(🕐)(nǐ(🏢) )需要(💰)做的(de )就是花钱(qián )买她，然(rán )后(💭)五千(🚷)公里(😇)保养(🍢)一下而不是每天早上保(bǎo )养(🚲)一个(🎡)钟(zhō(😞)ng )头(🌻)，换个(gè )机油滤清(qīng )器，汽油(yóu )滤清(🕛)器，空(🚹)气滤(🅾)清器，两万(wàn )公里换几个火花(😑)塞，三(🔂)万公(🐛)里(lǐ(🌝) )换避震刹(shā )车油，四(sì )万公里(🌐)换(🅾)(huàn )刹(💓)车片(💦)，检查刹车(chē )碟，六万(wàn )公里换(🌳)刹车(⚡)碟刹(🥏)车鼓(😞)，八万公(gōng )里换轮胎，十万公(gō(🔅)ng )里二(🈚)手(🎞)卖(mà(🎱)i )掉。
此后(hòu )我又有了(le )一个女朋(😽)(péng )友(🎢)，此人(🍶)(rén )可(👛)以说来也匆匆去也匆匆，她是(❤)我在(🎅)大(dà(➗) )学(🏫)里看中(zhōng )的一个姑(gū )娘，为了(le )对她(🍀)表示(🏃)(shì )尊(🕴)重我特(tè )地找人借了一台蓝(🦅)(lán )色(😠)的枪(🐍)骑兵(⛺)四代。她坐上车后(hòu )说：你怎(🍗)(zě(😑)n )么会(🌧)买这(⏳)(zhè )样的车啊(ā )，我以为(wéi )你会(📬)买那(🍶)(nà )种(🎭)两个(💉)位(wèi )子的。
我当时只是在观察(🤾)并且(👟)(qiě(🛹) )不解(🦆)，这车为什么(me )还能不报(bào )废。因(😖)为(wé(🔈)i )这是(🎹)89款的(🛀)(de )车。到现(xiàn )在已经十(shí )三年了(🚹)。
那男(🏵)的钻(🤧)上(🐚)车后表示满意，打(dǎ )了个电话(huà )给(✅)一个(🛰)女(nǚ(🌁) )的，不一(yī )会儿一个(gè )估计还(👱)是(shì(😃) )学生(🤶)大小(📄)的女孩子(zǐ )徐徐而来，也表示(📹)满(🍤)意以(🚃)后，那(💤)男的说(shuō )：这车我(wǒ )们要了(🚵)，你把(😥)它开(😪)(kāi )到(🏃)车库去(qù )，别给人(rén )摸了。
当年(🚁)冬天(🐂)即将春(🔺)天的时(shí )候，我们感觉到外(wà(🍊)i )面的(🗃)凉风(㊗)(fēng )似(📫)乎可以(yǐ )接受，于(yú )是蛰居了(🎁)(le )一个(🛵)冬天(🚝)(tiān )的人群纷纷开始出动，内容不外乎(💩)是骑(🤧)(qí )车(💶)出游然(rán )后半路上(shàng )给冻回(🙈)来(lá(🤼)i )继续(🎴)回被(🐉)(bèi )窝睡觉。有女朋友的大多选(🍕)(xuǎn )择早(🔂)上冒(💭)着寒风去爬山，然后(hòu )可以乘(🌔)机(jī(🏞) )揩油(🥃)。尤(yó(🏏)u )其是那些(xiē )和女朋友(yǒu )谈过(☕)文学(🍍)(xué )理想(🖌)人生(shēng )之类东西然后又没有(🍍)肌肤(📸)之亲(🍱)(qīn )的(👆)家伙，一到早上(shàng )居然可以(yǐ(👚) )丝毫(🕙)不拖(💹)(tuō )泥带水地(dì )起床，然(rán )后拖着姑(gū(🏪) )娘去(🕙)爬山(🐙)，爬到一半后大家冷得恨不得(🏚)(dé )从(🐗)山上(🥕)跳(tià(⤵)o )下去，此(cǐ )时那帮男(nán )的色相(〽)大(dà )露(🧗)，假装(🌷)(zhuāng )温柔地问道：你冷(lěng )不冷(✖)?
在此(🔉)半年(🥃)那些(🎩)老家伙所说(shuō )的东西里(lǐ )我(🚅)只听(🤔)进(jìn )去(🎮)一个知(zhī )识，并且(qiě )以后受用(🥍)(yòng )无(🏝)穷，逢(🏅)(féng )人(🤭)就说，以显示自己研究问题(tí(🥌) )独到(✔)的一(📘)面，那就(jiù )是：鲁迅(xùn )哪里穷啊(ā )，他(⏫)一个(😊)(gè )月(🔢)稿费相(xiàng )当当时一(yī )个工人(👧)几年(🐂)的工(🥀)资呐(🔞)。
年少的时候常常(cháng )想能开一(🎆)(yī )辆敞(🕳)篷车(😃)(chē )又带着自(zì )己喜欢的(de )人在(🖨)满是(🌔)(shì )落(🤼)叶的(🌈)山路上慢慢(màn )，可是现在我发(🐧)现这(🎯)是很难(🐺)的(de )。因为首(shǒu )先开着敞(chǎng )篷车的时(😦)(shí )候(🛩)旁边(🍈)没(méi )有自己喜(xǐ )欢的姑娘(niá(🎵)ng )，而有(🌀)自己(👒)喜欢的姑娘在边上(shàng )的时候又没开(👈)敞篷(🔳)(péng )车(📒)，有敞(chǎng )篷的车和(hé )自己喜欢(👢)(huān )的(🥊)姑娘(🀄)的(de )时(🧜)候偏偏(piān )又只能被堵车在城(👫)里。然后(🧑)随着(🐜)时间过(guò )去，这样(yàng )的冲动也(👏)(yě )越(👉)来越(🎰)少(shǎ(💨)o )，不像上(shàng )学的时候(hòu )，觉得可(🍫)以为(🍿)一个(gè(🧡) )姑娘付出一切——对了，甚至(zhì )还(🌺)有生(💒)命(mì(🏟)ng )。
在抗击(jī )**的时候，有的航空(kō(🥊)ng )公司(😡)推出(🕍)(chū )了教师和(hé )医护人员机票打六折(㊙)的优(🎷)惠措(🎆)(cuò )施，这让人十分疑(yí )惑。感觉(🦁)(jiào )好(🕉)像是(🆔)护(hù(🎁) )士不够用(yòng )年轻女老(lǎo )师全(🅱)上前(qiá(🎇)n )线了(🔭)。但是，我实在看不到老师除了(🚒)教(jiā(💦)o )大家(🕶)勤洗(💬)(xǐ )手以外有(yǒu )什么和**扯(chě )上(🙍)关系(⚾)的(de )。那我(🐧)是(shì )清洁工坐飞机能不(bú )能打六(💋)折？(🔩)
当文(💌)学激情用完的(de )时候就是(shì )开(🍡)始有(🕥)东(dō(🗳)ng )西发表的(de )时候了。马上我就(jiù )我隔壁(🏓)邻(lí(💰)n )居老(🌘)张的事情写了一个纪实文(wé(🌠)n )学，投(🎿)到一(🤔)个刊(👆)物(wù )上，不仅(jǐn )发表了，还给了(👒)我(wǒ )一(🤟)字一(🖱)块(kuài )钱的稿费(fèi )。
从我离开学(🔮)校开(🍥)始算(♒)起，已(🗡)经有四年(nián )的时间，对于爱好(📈)(hǎo )体(🈂)育的人(🕐)(rén )来说，四(sì )年就是一(yī )个轮回。而(🏬)中国(🗝)男(ná(✖)n )足不断传来的失败又失败再(🎶)失(shī(👆) )败的(😝)消息(xī )，让人感(gǎn )觉四年又(yòu )四年再(🤪)四(sì(😛) )年也(🐰)不断(duàn )过去。这(zhè )样想好像也(🚲)是刹(🥄)那间(🚽)的事(🐕)情。其实做学生是很开(kāi )心的(💀)事情(qí(😡)ng )，因为(🦏)我(wǒ )不做学生(shēng )以后，有(yǒu )很(🕕)多学(📺)校(xià(🐰)o )里从(🔁)没有学习过的事情要面对，哪(💡)怕第(🌇)(dì )一次(♍)坐飞(fēi )机也是一(yī )次很大的(de )考验(👡)，至(zhì(🔂) )少学(🏀)校没(méi )有说过手持学生证(zhè(🈲)ng )或者(🍑)毕业(📖)证等于手持垃圾一样(yàng )是不能登(dē(🎺)ng )机的(🔋)。