主演：赵杰 (台湾演员)余俪徐少强吴春怡
导演：Ann Forry
类型：短剧
地区：中国大陆
年份：2026
简介：假(jiǎ )如对方(⚾)说冷(lě(🏞)ng )，此人必定反(fǎ(🕟)n )应巨大，激情四(🍳)(sì )溢地(🏖)(dì )紧紧将姑娘(😞)搂住(zhù )，抓住机(📕)会(🙄)揩(kāi )油(🐦)不止；而(ér )衣(👲)冠(guàn )禽兽(shòu )型(🦅)则会脱(🎟)下一件(jiàn )衣服(⛪)，慢慢帮(bāng )人披(💘)上，然(rán )后再(zà(🙏)i )做身(shē(👿)n )体(🕤)接触。
忘不了一(🔼)起跨入(🅱)(rù )车厢(xiāng )的那(🎋)一刻，那种(zhǒng )舒(🚞)适(shì )的(🐿)感觉就像炎热(🔜)时香甜地(dì )躺(👃)在(🗼)(zài )海面的浮床上一(😇)(yī(📀) )样。然后，大(dà )家(💽)一言不(🐓)发，启(qǐ )动车(chē(⛓) )子，直奔远方，夜(😦)幕中的高速(sù )公路就(🆔)像通往另(lìng )外(🍞)一(🔣)(yī )个世(🕦)界，那种自(zì )由(🛺)的感觉仿佛(fó(🐪) )使我又(🏷)重新(xīn )回到(dà(🤚)o )了游(yóu )戏机中(🚗)心。我们(men )没有目(🏒)的没有(🎤)(yǒ(🍞)u )方向向前奔(bē(🤾)n )驰，FTO很有(🏎)(yǒu )耐心承受着(🔣)我们的沉默。
当(♍)年(nián )春(🏸)天中旬，天气(qì(📉) )开始(shǐ )暖和。大(🌁)家(🛤)这才开始新的(de )生活(🙊)(huó(🧜) )，冬天的寒冷让(🛬)(ràng )大家(🎚)心有余悸(jì )，一(📿)些人甚至可(kě(🛐) )以看(kàn )着《南方日报》上(🎋)南方两字直(zhí(🍘) )咽(🛍)口水，很(🏐)多人(rén )复苏(sū(🕢) )以后第一件事(👿)情(qíng )就(🌈)是到处打听(tī(🖐)ng )自己去年的(de )仇(🗞)人(rén )有没(méi )有(😴)冻死。还(🚎)有(🚄)人(rén )一觉醒来(🐂)发现(xià(🏭)n )自己的姑娘(niá(🤙)ng )已经(jīng )跟比(bǐ(🛰) )自己醒(🏀)得早的人跑了(🔫)，更(gèng )多人(rén )则(💙)是(💱)有事没(méi )事往(wǎng )食(⏫)堂(🦗)(táng )跑，看看今天(🤬)的馒头(🔏)是否(fǒu )大过(guò(⛓) )往日。大家都觉(😿)(jiào )得秩序一片混(hún )乱(👠)。
以后每年我(wǒ(🐰) )都(⏮)有(yǒu )这(😇)样(yàng )的感觉，而(🔛)(ér )且时间大大(🔦)向(xiàng )前(⤴)推进，基本上(shà(🎟)ng )每年(nián )猫叫春(🚭)之时就是(shì )我(🤣)伤感之(🗨)时(🈯)。
到今年我发(fā(💣) )现转(zhuǎ(😐)n )眼已(yǐ )经四年(❤)过去，而在序言(📔)里我也(🍽)(yě )没有什么好(🏻)(hǎo )说的(de )，因(yīn )为(🅰)要(😝)说的都在正文里，只(zhī(🔨) )是四(sì )年来不(😒)管至(zhì(🎋) )今还(hái )是喜欢(🎩)我的，或者痛恨(🔻)我的，我觉(jiào )得都很不(🍝)容易。四年的执著(🛄)是(shì )很(🍪)大的执著，尤(yó(💈)u )其是(shì )痛恨一(➖)个人四(➰)年(nián )我觉得比(🖼)喜欢(huān )一个人(📢)四年更加(jiā )厉害(hài )。喜(🐽)欢(🎓)只是一种(zhǒng )惯(☕)性，痛恨(Ⓜ)却(què )需要不断(🎦)地(dì )鞭策(cè )自(🏹)己(jǐ )才(⛷)行。无论怎么样(🈲)，我都谢谢(xiè )大(🤢)家(🧛)能够与(yǔ )我一(yī )起安(🔜)(ān )静或者飞驰(🦇)。
我最后(🎰)一次(cì )见老(lǎ(🏮)o )夏是在医院(yuà(🌕)n )里。当时我买去一袋苹(🤕)果，老夏说(shuō )，终(zhō(🕒)ng )于有(yǒ(⏳)u )人来看我了(le )。在(🐴)探望过程(chéng )中(🥢)他多次(🎧)表达了(le )对我(wǒ(🤦) )的感谢，表示如(🤡)(rú )果以后还能混(hún )出(🚔)来(📙)一定给我很(hě(🕗)n )多好(hǎ(⏱)o )处，最后还说出(🎣)(chū )一句很让我(❇)感(gǎn )动(🌧)的话：作(zuò )家(🥩)是(shì )不需(xū )要(🗣)文(🧘)凭的。我本以为他会说(🚱)走(zǒu )私是不需(🕕)要(yào )文(🤡)凭(píng )的。
我说：(♎)你看这车你也(🍬)知道(dào )，不(bú )如(📌)我发动(🍇)了(le )跑吧(ba )。
如果在内(🏕)地，这个(👢)问题的回(huí )答(🍸)会(huì )超过(guò )一(🎺)千字，那(👆)(nà )些连自己的(💎)车(chē )的驱动方(🔓)式都不(bú )知道(dào )的记(🐵)者(🏃)编辑肯定(dìng )会(🍴)分车的(🎁)驱动(dòng )方式和(✒)油门深浅(qiǎn )的(🧓)控(kòng )制(🎦)和车身重量转(⛏)(zhuǎn )移等等回答(🏖)到(🐟)(dào )自己都忘记(jì )了问(🗿)(wèn )题是(shì )什么(🏜)。
这天晚(➕)上我就订了一(✴)张(zhāng )去北京的(💿)机(jī )票，首都(dō(🏪)u )机场打(🕣)了个车就到北京(💒)饭(fàn )店(👀)，到了前台我(wǒ(🚱) )发现(xiàn )这是一(💕)个五星(🏷)级的宾馆，然后(📳)(hòu )我问(wèn )服务(🍵)(wù )员：麻烦你(nǐ )帮我(🛒)查(🕊)一下一(yī )个叫(⏮)张一凡(🐫)的人(rén )。
到(dào )了(🦆)上海以后我们(👯)(men )终于体(🌩)会到有(yǒu )钱的(🤙)好处，租有(yǒu )空(👩)调(🚥)(diào )的公寓，出入各(gè )种(🌆)酒吧，看国(guó )际(👪)车展，并(🕠)(bìng )自豪(háo )地指(🏼)(zhǐ )着一部RX-7说：(🎦)我能买它一个(🚎)尾翼(yì(🤽) )。与此同时(shí )我们(❓)(men )对钱(qiá(🐳)n )的欲望逐渐膨(🏉)胀，一凡指(zhǐ )着(🔃)一(yī )部(🐧)奥迪TT的跑(pǎo )车(⛽)自(zì )言自语：(🕠)这车真胖，像个马桶(tǒ(🕒)ng )似(🆒)的(de )。