主演：戴夫·巴蒂斯塔 詹尼·保罗 尚恩·约翰逊 Woody McClain Mary J. Blige Lovell Adam
导演：罗伯·马歇尔
类型：短剧
地区：中国大陆
年份：2026
简介：不(😈)幸的是，开车(chē )的(de )人发现了这辆摩(🏻)托(👐)车(🚨)的(🧐)存(😽)(cún )在(zài )，一个急刹停在路上。那(nà )家(🥉)(jiā(🛴) )伙(huǒ(🗞) )大难不死，调头回来指(zhǐ )着(zhe )司机骂：(🍆)你(🦇)他(🍋)妈(🤛)会不会开(kāi )车(chē )啊。
对于摩托车我(💳)始(🎍)终(🚣)有(👀)(yǒu )不(bú )安全(quán )的感觉，可能是因为(wéi )在(🥐)(zà(🚧)i )小(🛵)学(xué )的时候学校曾经组织过(guò )一(🔫)次(✉)(cì(👯) )交(🦏)通(📒)安全讲座，当时展(zhǎn )示了(le )很(hěn )多照片(🧐)，具体(📅)内容不(bú )外乎(hū )各(gè )种各样的死(🍼)法(🕯)。在(🤾)这(🥔)些(⛹)照(zhào )片(piàn )里最让人难以忘怀的是(🎾)一(🐳)(yī )张(❕)(zhāng )一个骑摩托车的人被大卡(kǎ )车(chē(🕡) )绞(🍡)(jiǎ(🎑)o )碎(🔠)四肢分家脑浆横流皮(pí )肉(ròu )满地(🆑)的(💗)照(🥔)片(🍩)，那时候铁牛(niú )笑(xiào )着说真是一部绞肉(🌮)机(🤚)。然(🌌)(rán )后(hòu )我们(men )认为，以后我们宁愿(yuà(👯)n )去(🕞)(qù(👾) )开(🔅)绞(🔸)(jiǎo )肉机也不愿意做肉。
一(yī )个月(yuè )以(🅿)后，老(👜)夏(🔖)的技术突飞(fēi )猛进(jìn )，已经可以在(🍦)人(🚨)群(😼)里(🚱)穿(chuān )梭自(zì )如(rú )。同时我开始第一(🥉)次(🍻)坐他(🦇)(tā )的(de )车。那次爬上车以后我发(fā )现(xià(🍒)n )后(🎌)座(🥟)非(🈸)常之高，当时我还(hái )略(luè )有(yǒu )赞叹(🖤)说(👁)视(🙉)野(🏰)很好，然后(hòu )老(lǎo )夏要我抱紧他，免得他(🦈)到(🥋)(dà(🗄)o )时(shí )停车捡人，于是我抱紧油(yóu )箱(🕤)(xiā(📒)ng )。之(✂)(zhī(🏥) )后(😞)老夏挂入一挡，我(wǒ )感(gǎn )觉车(chē )子轻(🤭)轻一(🛩)震(☝)，还问老夏(xià )这样(yàng )的情况是否正(🖕)常(🈁)。
当(🧖)我(❓)(wǒ )看见(jiàn )一(yī )个地方很穷的时候(🎚)我(🚦)(wǒ )会(🍋)感(gǎn )叹(tàn )它很穷而不会去刨根问底(🏥)(dǐ(🐀) )翻(🛸)(fā(🕐)n )遍资料去研究它为什么这(zhè )么(me )穷(😒)。因(🔥)为(⛷)这(⏬)不关我事。
这(zhè )段(duàn )时(shí )间我疯狂改车(🌌)，并(🎿)且(👸)和(hé )朋(péng )友开了一个改车的铺子(💧)。大(🏅)(dà(🚵) )家(🎒)觉(🚞)得还是车好，好的车(chē )子(zǐ )比女(nǚ )人(💻)安全(🌳)，比(♒)如车子不(bú )会(huì )将你(nǐ )一脚踹开(⏲)说(🔦)我(💮)找(🗾)到新主(zhǔ )人了(le )；不会在你有急事(😓)情(🛂)要(yà(✋)o )出门(mén )的(de )时候花半个钟头给自(zì )己发(😽)(fā(📗) )动(🎮)(dòng )机盖上抹口红；不会在你(nǐ )有(🎞)(yǒ(🆘)u )需(😎)要(🔣)的时候对你说我正好(hǎo )这(zhè )几天来那(🍱)个不(🐬)能发动否(fǒu )则(zé )影(yǐng )响(xiǎng )行车舒(🎚)适(😇)性(🎭)；(🐫)不(🀄)会有别(bié )的(de )威武的吉普车擦身而过(☔)的(de )时(🍄)(shí )候激动得到了家还熄不了(le )火(huǒ )；(🚚)不(🎖)(bú(🎨) )会(🌂)在你激烈操控的时(shí )候(hòu )产生(shē(🥁)ng )诸(❤)如侧(♋)滑等问题；不会(huì )要求(qiú )你三天两头(🏴)给(🔃)她(🈂)换个颜(yán )色否(fǒu )则(zé )不上街；不(🍺)会(✡)要(🚹)求(🙌)你(nǐ )一定(dìng )要(yào )加黄喜力的机油否则(💂)会不(💾)(bú )够(gòu )润滑；不会在你不小心拉(📣)(lā(➡) )缸(🚍)(gā(🥣)ng )的(🥕)时候你几个巴掌。而(ér )你(nǐ )需(xū )要做(🔀)的就(🆒)是花钱买她，然(rán )后(hòu )五千公里保养(🌯)一(🔨)下(💣)而(🌹)不是(shì )每(měi )天早上保养一个钟头(😱)，换(📲)(huàn )个(😽)(gè )机油(yóu )滤清器，汽油滤清器，空气(qì )滤(🥣)清(✌)器(👸)，两万公里换几(jǐ )个火(huǒ )花塞，三万(🥫)公(⏪)里(🐜)换(🎽)避震(zhèn )刹车(chē )油(yóu )，四万公里换刹车片(🙊)，检(jiǎ(🏕)n )查(chá )刹车碟，六万公里换刹车(chē )碟(🛃)(dié(🐍) )刹(⛓)车(🔵)鼓(🤞)，八万公里换轮胎(tāi )，十万公里二手卖(📖)掉。
反(👬)观(guān )上(shàng )海，路是平很多，但是一(yī )旦(🥛)(dà(🆘)n )修(🚮)起(🃏)路来让人诧异不已。上(shàng )海虽然一(🧕)向(🐡)宣称(🔇)效率高，但(dàn )是我(wǒ )见过一座桥修了半(🥀)年(🍏)的(📸)(de )，而(ér )且让人不能理解的是这(zhè )座(💊)桥(🤟)(qiá(🔛)o )之(😜)小——小到造这个桥(qiáo )只花(huā )了(le )两个(🤹)月。