主演：Jade Charbonneau Marc Messier 罗伊·迪普伊 塞琳·邦尼 Guillaume Cyr émi
导演：罗暎锡 朴贤勇
类型：短剧
地区：中国大陆
年份：2026
简介：有一(🤒)(yī )段(duàn )时(✖)间我坐在(✨)教(jiāo )室(shì(🍐) )或者图书(🍥)室(shì )或(huò(🏯) )者走在路(🍩)上，可以感觉到一种强烈的夏(xià(🧙) )天气息。这(🥊)样(yàng )的(de )感(🔍)觉从我高(🤢)一(yī )的(de )时(🎣)候开始，当(⛰)(dāng )年军训(🖐)，天气奇热，大家(jiā )都对此时军训(🌿)(xùn )提(tí )出(⛽)异议，但(dà(💇)n )是(shì )学校(🏔)认为这是(🕠)(shì )对(duì )学(❇)生的一种(❗)意志力的考验(yàn )。我所不明白(bái )的(de )是以后我们(men )有(yǒu )三年的时(👤)间任(rèn )学(🏠)校摧残，为(🌋)何领导们(🔹)都(dōu )急(jí(🎵) )于现在就(🐃)要看(kàn )到(♌)(dào )我们百般痛(tòng )苦(kǔ )的样子。
而(⤵)老(lǎo )夏迅(🌎)速奠定了(🍈)他在急速(🍎)车(chē )队里(🕑)的主力位(🧔)(wèi )置(zhì )，因(🌴)为老夏在(zài )那(nà )天带我回学院(⬛)(yuàn )的时候(😤)，不小心油(💞)门又没(mé(🎊)i )控制好，起(📑)步(bù )前(qiá(🏩)n )轮又翘了(💅)半(bàn )米(mǐ )高，自己吓得(dé )半(bàn )死，然而结果是，众流氓(máng )觉得此(🍷)人在带(dà(😰)i )人(rén )的时(🍳)候都能(né(🔀)ng )表(biǎo )演翘(🛎)头，技术(shù(💸) )果然了得(🔯)。
这段时间我疯(fēng )狂(kuáng )改车，并且(🈁)和(hé )朋(pé(🐕)ng )友开了一(🔝)个(gè )改(gǎ(🕔)i )车的铺子(🐼)。大(dà )家觉(🥄)得还是车(🚲)好，好的车(chē )子比女人安全(quán )，比(🥜)如车子不(🚵)会(huì )将(jiā(✏)ng )你一脚踹(🥏)开说(shuō )我(👹)找到新主(💜)人了；不(⛅)会在(zài )你有急事情要(yào )出(chū )门的时候花(huā )半(bàn )个钟头给自(🔹)己(jǐ )发(fā(✡) )动机盖上(📊)抹口红；(🍴)不会在(zà(🏅)i )你有需要(🎾)的时(shí )候(🌮)(hòu )对你说我正(zhèng )好(hǎo )这几天来(🥑)那个(gè )不(🐹)能发动否(🚊)则影响行(👇)车舒(shū )适(🔗)(shì )性；不(🈶)会有别(bié(🐬) )的(de )威武的吉普(pǔ )车(chē )擦身而过(♍)的时(shí )候(🉑)激动得到(📠)了家还熄(🏘)不了(le )火；(💓)不会在你(🤘)(nǐ )激(jī )烈(👑)操控的时候(hòu )产(chǎn )生诸如侧滑等(děng )问题；不会要(🚂)求你三天(🔈)两(liǎng )头给(😉)她换个颜(📏)(yán )色(sè )否(🏞)则不上街(👬)(jiē )；不会(🐤)要求你一(🦈)(yī )定(dìng )要加黄喜力的机油否则(🏜)会(huì )不够(⏲)润滑；不(🔚)(bú )会(huì )在(🐟)你不小心(🌌)(xīn )拉(lā )缸(💙)的时候你(🐝)几(jǐ )个巴掌。而你需要做的就(jiù(🐩) )是(shì )花钱(🥏)买她，然(rá(🎲)n )后(hòu )五千(🕌)公里保(bǎ(🎽)o )养(yǎng )一下(👮)而不是每(👬)(měi )天早上保养一个钟头，换(huàn )个机油滤清器(qì )，汽油(🤣)滤清器，空(🏤)(kōng )气滤清(🍵)器，两(liǎng )万(🛏)公里换几(⛪)个火花塞(🈳)，三(sān )万公(⛴)里换避震(📬)(zhèn )刹(shā )车油，四万(wàn )公(gōng )里换刹(🐈)车片，检(jiǎ(😅)n )查刹车碟(🌘)，六万公里(🖥)换刹(shā )车(😩)碟刹车鼓(👧)，八(bā )万公(⚫)里换轮(lún )胎(tāi )，十万公里二(èr )手(🐏)卖掉。
今年(✉)大家考虑(💑)要(yào )做(zuò(🔵) )一个车队(🧓)，因(yīn )为(wé(🍢)i )赛道上没(🙆)有(yǒu )对(duì )头车，没有穿(chuān )马路的人，而且凭借各自(zì(📦) )的能力赞(📘)助也(yě )很(📀)(hěn )方便拉(🎤)到。而(ér )且(🌑)(qiě )可以从(⛏)此不在(zà(⬜)i )街上飞车(🥛)。
我说：这车是(shì )我朋友的，现(xià(😍)n )在(zài )是我(🚈)的，我(wǒ )扔(🤳)(rēng )的时候(🖌)心情有(yǒ(👽)u )些(xiē )问题(🤮)，现在都让(🤵)你骑两天(tiān )了，可以还我(wǒ )了(le )。
最(🗡)后我说(shuō(😐) )：你是不(😣)是喜欢(huā(🍀)n )两个位子(❄)的，没顶的(😨)那种(zhǒng )车(🎯)?
我说：你他妈(mā )别跟我说什么(me )车(chē )上又没刻你的(🏰)(de )名字这种(📰)未成年人(📔)说的话(huà(😕) )，你自己心(💉)里(lǐ )明(mí(🎯)ng )白。
那老家(🍨)伙(huǒ )估计已经阳痿(wěi )数(shù )年，一听此话，顿(🏸)时摇头(tó(😋)u )大叫朽木(🌂)不可(kě )雕(🍀)(diāo )也然后(👣)要退(tuì )场(💬)(chǎng )。退场的(📥)时候(hòu )此人故意动作缓慢，以为(⤵)下(xià )面所(🚴)有的人都(🙎)(dōu )会(huì )竭(✡)力挽留，然(🤦)(rán )后斥责(👫)老枪，不料(🤭)制片上来扶住他说：您慢走。
内地的(de )汽车杂志没有(🌼)(yǒu )办(bàn )法(🍜)看，因为实(❓)(shí )在是太(😃)超前了，试(🌝)车报告(gà(🍡)o )都是从国(🕰)外的(de )杂(zá )志上面抄的，而且摘录人员(yuán )有(😫)(yǒu )超跑情(💂)结和概念(🌷)车情结，动(🥥)辄都是些(👠)国(guó )内(nè(💟)i )二十年见(❕)不(bú )到(dào )身影的车，新(xīn )浪的BBS上(🔻)曾经热烈(🍴)讨论捷达(🛫)富(fù )康和(🚧)桑塔纳到(👬)(dào )底(dǐ )哪(💑)个好讨论(🕒)(lùn )了(le )三年，讨论的(de )结果是各有各的特点。车(chē )厂也不(🗣)重视中国(🕛)(guó )人的性(🍌)命，连(lián )后(🥡)(hòu )座安全(📌)带和后(hò(🛃)u )座头枕的(📺)成本都要省下来(lái )，而国人又在(zài )下(xià )面(👅)瞎搞，普遍(🐖)(biàn )有真皮(🍡)座椅情(qí(♒)ng )结(jié )，夏利(🐲)也要四个(🦖)座椅包上(shàng )夏暖冬凉的真(zhēn )皮(pí )以凸现(🕸)豪华(huá )气(〽)(qì )息，而车(🔬)一到(dào )六(🍥)十码除了(🔒)空调出风(🕕)口不出(chū )风以外全车到(dào )处(chù )漏风。今天(tiān )在(zài )朋友店里还(🔍)看(kàn )见一(🌓)个奥拓，居(🕉)然开了两(🍗)(liǎng )个天窗(👄)，还不如(rú(🏏) )敞篷算了(🐙)，几(jǐ )天(tiān )前在报纸上还(hái )看见夸奖这车(🏚)的，说四万(🦀)(wàn )买的车(🗜)花了八(bā(😑) )万(wàn )块钱(🎏)改装，结(jié(📧) )果车轮子还没(méi )有(yǒu )我一个刹车卡钳大(🆔)。一辆(liàng )车(👝)花两倍于(🦀)车(chē )价(jià(👼) )的钱去改(🙉)装(zhuāng )应(yī(🦃)ng )该是属于可以(yǐ )下场比赛级别了，但这样的(de )车给我转几个(gè(🍇) )弯(wān )我都(👝)担心车(chē(☔) )架(jià )会散(👦)了。
到了(le )上(〰)海以后我(💽)们终于体(🐈)会到(dào )有钱的好处，租(zū )有空调的公寓(yù(💿) )，出入各种(🍅)酒吧(ba )，看国(🚗)际车展，并(💐)自豪地(dì(🥖) )指着一部(🤙)RX-7说：我(wǒ )能买它一个尾(wěi )翼。与此同时(shí(🎽) )我(wǒ )们对(🎈)钱的欲望(🕓)逐渐膨胀(📞)，一凡指着(🎇)一部(bù )奥(🧓)(ào )迪TT的跑车自(zì )言(yán )自语：这车真(zhēn )胖，像个马桶似的。